Felix zerbiss einen Eiswürfel und seufzte, noch neunzehn Minuten bis zum zweiten Teil seiner Schicht. Es war einer dieser ersten warmen Maitage im Jahr, die nach Sommer rochen, an denen alle versuchten, sich ein wenig um ihre Pflichten zu drücken, im Kaufhaus Kühltruhen mit Eis am Stiel neben die Kassen gestellt wurden und sich am Abend um die Stadtbrunnen herum Pfützen bildeten, weil Kinder hineingestiegen waren, um zu baden. Männer und Frauen mit noch winterbleichen Beinen machten Besorgungen, radelten oder schlenderten vorbei, Kinder trugen in ihren Rucksäcken die Hausaufgaben nach Hause, die sie heute würden ausfallen lassen. Felix’ Glas war längst leer. Hin und wieder nippte er am Schmelzwasser, das sich am Glasboden sammelte, oder zerkaute einen der Eiswürfel, die noch leicht nach Tomatensaft schmeckten. Er mochte das Gefühl, wenn die Härte des Eiswürfels den Mahlbewegungen der Zähne nachgab und der Wärme im Mund, sich in einen winzigen Schluck Wasser auf‌löste, kalt genug, um jeden Gedanken auf der Stelle einzufrieren. Roswitha hatte komplett rausgestuhlt, das Wetter würde also stabil bleiben heute, in dieser Hinsicht war auf Roswitha Verlass. Durch einen Riss im Stoff der Markise brannte die Sonne aufs weiße Papiertischtuch, ein Fleck, der ihn blendete. Er hatte es so eilig gehabt, aus dem Revier zu kommen, dass er seine Sonnenbrille im Spind vergessen hatte. Felix nahm die letzten drei Zahnstocher aus dem dunkelblauen Plastikbehälter und stülpte ihn umgekehrt über den Fleck wie über ein ungebetenes Insekt. Er seufzte noch einmal. Zeit, die Rechnung zu bestellen.

Roswitha saß mit geschlossenen Augen auf einem der Korbstühle, die Beine an den Körper gezogen, den Kopf an die Hauswand gelehnt. In der linken Hand hielt sie eine elektronische Zigarette, an der sie alle paar Sekunden zog, um dann in einer großen Wolke aus Dampf zu verschwinden, die zu ihm herüberwehte und angeblich nach Tabak, Leder und Heu roch, Edition Wilder Westen. Roswitha verschränkte die dünnen Arme vor der Brust, der Erdbeeranhänger, den sie um den Hals trug, verschwand in der Falte ihres viel zu braunen Dekolletés.

Felix räusperte sich, aber Roswitha reagierte nicht. Jeder wusste, dass sie sich nicht beim Rauchen stören ließ, doch seit sie von Gauloises Blau auf dieses Elektroding umgestellt hatte, blieben die Pausen zwischen den einzelnen Glimmstengeln aus.

»Ich weiß, ich weiß«, sagte Roswitha, ohne die Augen zu öffnen. »Die Rechnung, nicht wahr? Gib mir noch zwei Minuten. Lass uns zwei Minuten an was Schönes denken.«

Was Schönes. Das sagte sich so leicht. Als ob es das geben würde, etwas, das einfach nur schön war. Zum Beispiel diese Ruhe heute. Sosehr er sie hier auf der Terrasse genoss, sosehr wusste er um das Trügerische, das in ihr lag. Es gab keine ruhigen Tage. Nicht einmal hier in Thalbach. Ruhige Tage waren eine Werbeerfindung von Einrichtungszeitschriften, Bierbrauereien, Kaffeeherstellern und Reiseanbietern. Irgendeine Tragödie ereignete sich immer. Bis jetzt war es bei einem Unfall ohne Verletzte im Kreisverkehr am Stadtausgang geblieben, einem Ladendiebstahl im Kaufhaus am Marktplatz und drei bekifften Schulschwänzern hinter dem Schwimmbad. Bis jetzt. Felix beobachtete Roswitha, wie sie den Kopf noch ein wenig mehr nach hinten neigte und genüsslich den Heudampf auspustete. Woran sie wohl dachte? An Palmen? Einen Bergsee, einen Birkenwald oder ein flauschiges Kleintier? Auf ihn hatte solcher Kalenderkitsch keine Wirkung. Pyramiden fand er einigermaßen schön. Und Eiswürfel. Die glatte Oberfläche von unbenutzten Seifen. Und natürlich seine Freundin Monique, ihren langen Hals und diese kurzen Schläfenhärchen, die nicht weiterwuchsen und sich bei Regen kräuselten. Aber Pyramiden gab es hier in der Altstadt keine, seine Eiswürfel waren fast weggeschmolzen, die Seife in der kleinen Cafétoilette war mit Sicherheit nicht unbenutzt, und Monique hielt er seltsam auf Distanz in letzter Zeit, ohne recht sagen zu können, warum. Manchmal stellte er sich vor, wie es wäre, wenn sie das Kind verlieren würde, einfach so. Manchmal träumte er es. Dass sie vor ihm stand, mit vom Weinen geschwollenen Augen und einem winzigen Sarg in der Hand, der kaum größer war als die Box mit den Dominosteinen in der Küchentischschublade. Wenn sie sich daran machte, den Sargdeckel aufzuschieben, wachte er auf, schwer atmend und verschwitzt. Felix sah zu, wie der Blendfleck sich langsam auf ihn zubewegte. Schnell rückte er den Zahnstocherbehälter nach. Er rümpf‌te die Nase und sah sich nach etwas Schönem um. Aber alles, was er sah, waren Menschen, die ihm lächerlich vorkamen, die versuchten, nach etwas auszusehen, nach jemandem, den man kannte. Lauter wandelnde Zitate. Dort, bei den Fahrradständern, ein schüchterner Snoop Dog, der eine Familienpackung Klopapier schulterte, als sei es ein Ghettoblaster. Am Parkrand eine zerzauste Marilyn Monroe, die immer wieder die hellen Locken schüttelte und seit zehn Minuten in derselben hohlkreuzigen Pose Self‌ies machte. Und dann diese anzugtragenden Wolf-of-Wallstreet-Verschnitte, die mit angespannten Kiefermuskeln vorbeihasteten, so gerne nach weltbewegenden Investment-Entscheidungen aussehen wollten, nach Koks und Edelprostituierten, nach Segelyachttörn und Penthouseparty. Und wenn sie dann abends nach Hause kamen, setzten sie sich frustriert auf die Kunstledercouch und kommandierten ihre Frauen herum oder den Hund oder wer immer ihnen sonst in die Quere kam, bevor sie sich mit Bier oder Cognac oder Rotwein im Arbeitszimmer einschlossen und dank Youporn fünf Minuten lang fühlten wie die Könige der Welt. Nein, es kam ihm hier nichts Schönes unter. Das meiste, was andere Menschen schön fanden, war für ihn mit einer schlechten Erinnerung behaftet. Zum Beispiel die Pfingstrosen, drüben im Park. Seine ganze Pause lang hatte er verzückte Menschen beobachtet, die neben dem Busch mit den üppigen weißen Blüten stehen geblieben waren, ihre Nase hineingesteckt oder ein Foto gemacht hatten. Felix aber erinnerten diese Blumen an einen Abend im Sommer 1987. An den ersten Toten, den er in seinem Leben gesehen hatte.

»Ist das nicht herrlich?« Roswitha seufzte, lang und gründlich. »Gar nicht mehr aufstehen möchte man«, sagte sie, »sich einfach der Hitze ergeben, wie etwas, das schmelzen kann, ein Eiswürfel, zum Beispiel.« Sie öffnete ein Auge und sah zu ihm herüber. »Jetzt schau nicht so grimmig. Da traut sich doch keiner mehr her, wenn du so ein Gesicht machst. Unmöglich denkst du an was Schönes. Kein Wunder, wenn die Gäste wegbleiben. Da nützt mir dein gutes Aussehen auch nix. Um euch Polizisten herum fühlt man sich ja ohnehin schon verdächtig, du brauchst gar nicht noch zusätzlichen Ernst verbreiten.«

Sie inhalierte einen letzten Zug Wildwestdampf, dann stand sie auf. Felix schob das leere Glas über den Tisch. Dort, wo es stand, vergrößerte der Glasboden die Noppen im weißen Papiertischtuch. Das hatte Monique ihm auch schon gesagt, dass er grimmig dreinschaute, den Leuten Angst machte. Obwohl das nicht seine Absicht war. Manchmal fragte er sich, was sie wohl denken würde, wenn sie von dem kleinen dünnen Jungen wüsste, der in diesem breitschultrigen Körper verborgen war, einem Körper, den er sich manchmal selbst kaum glaubte, der ihm mit den Jahren irgendwie passiert war und an den er lediglich erinnert wurde, wenn jemand eine Anspielung machte, Frauen sich nach ihm umdrehten oder er sich beim Öffnen des Duschvorhangs im Spiegel sah. Man hielt ihn für einen, der vor nichts Angst hatte, der jeder Herausforderung gewachsen war. Die Uniform tat ihr Übriges, niemand schien in Frage zu stellen, dass er zum Helden taugte.

»Das macht dann drei fünfzig, Sherif‌f.« Roswitha stand neben ihm und grinste, die Hände in den Hüften.

Felix zahlte und stemmte sich schwerfällig aus dem Korbstuhl. Der Blendfleck war wieder da. Noch einmal verschob er den warm gewordenen Plastikbecher. Ordnung musste sein.

In diesem Haus war er noch nie gewesen. Das Treppenhaus sah frisch geputzt aus, es roch nach Zitrone und Chlor, nach einer sehr gründlichen Reinigung. Doch das hatte nichts zu bedeuten. Durch die saubersten Flure hatte er schon die übelsten Kerle abgeführt, und in den schicken Wohnungen waren einfach nur die Teppiche feiner, unter die der Dreck gekehrt wurde. Schweinereien waren Schweinereien, und Blut war ihm zuwider, ob es nun auf Linoleum oder Marmor vergossen wurde. Auch Treppenhäuser waren ihm zuwider, diese wenigen Sekunden, in denen noch unklar war, worauf er treffen würde. Schlimmer waren nur Lifts, niemals wäre es ihm in den Sinn gekommen, den Lift zu nehmen, nichts gab ihm so sehr das Gefühl, ohnmächtig zu sein, wie in einem sterilen Gehäuse durch die Eingeweide eines Gebäudes zu ruckeln, ohne aus eigenem Körperantrieb voranzukommen. Still war es im Treppenhaus, als wäre nirgendwo jemand zu Hause. Nur Carola, die junge Auszubildende, die ihn heute begleitete, schnauf‌te ein wenig und schaute auf jedem Zwischenboden sehnsüchtig die Lifttür an, traute sich aber nicht, etwas zu sagen. Als sie den fünf‌ten Stock erreicht hatten, hörte Felix ein Kind weinen. »Verdammt«, sagte er und nahm nun zwei Stufen auf einmal.

Carola fiel zurück. »Hast du das gehört?«, rief sie ängstlich.

Er hasste das. Er hasste es, nicht zu wissen, was ihn in der Wohnung erwartete, aus der der Notruf eingegangen war, und am allermeisten hasste er es, wenn ein Kind involviert war.

»Konzentration«, sagte Felix über die Schulter zu Carola, »das ist jetzt das Wichtigste. Konzentrier dich bitte. Atme doppelt so lange aus, wie du einatmest.« Er hatte es gewusst. Der ruhige Vormittag würde sich rächen, ruhige Vormittage hatten sich noch immer gerächt. Die Frau, die ihnen schließlich aufmachte, zitterte, die blaue Wimperntusche hatte Schlieren auf ihren Wangen hinterlassen, sie schlang ihre Arme eng um den Körper, als wollte sie die Ärmel ihrer Strickjacke hinter dem Rücken verknoten. Das Kind war nirgends zu sehen, man hörte es nur schluchzen.

»Im Wohnzimmer«, sagte die Frau und deutete auf die Tür schräg hinten im Flur. »Er ist mit dem Jagdgewehr im Wohnzimmer. Die Tür geht nicht auf, ich hab alles versucht, aber sie geht einfach nicht auf …«

Felix bedeutete Carola, nach dem Kind zu sehen, ging dann zur Wohnzimmertür, rüttelte daran, sagte: »Aufmachen, Polizei«, sagte es zweimal, dreimal, hörte nichts, trat so weit zurück, wie es ging, warf sich mit voller Wucht gegen die Tür, die dabei aus dem Furnierholzrahmen splitterte, stolperte in ein unerwartet helles Zimmer, brauchte geblendet einen Moment, bis er die Sinne wieder beisammen hatte und festen Stand, sah den Mann am Fenster das Gewehr zum Kopf heben, stürzte sich auf ihn, den Lauf des Gewehres im Visier, der wegmusste von diesem Kopf, weg davon, er erwischte ihn seitlich, mit der Handkante nur, es knallte, dröhnte in seinen Ohren, er taumelte, wusste einen Augenblick lang nicht, wen von beiden es getroffen hatte, dann aber sank der Mann zu Boden, mit der rechten Hand noch immer das Gewehr umklammernd, Felix entriss es ihm und schob es mit Wucht unter die Couch, bückte sich hinunter zu dem Mann, der wimmernd am Boden lag, die Beine zur Seite geknickt. Blut lief warm zwischen Felix’ Fingern hindurch auf den grauen Spannteppich. In seinen Ohren wummerte der Schuss. Felix stützte den Kopf des Mannes, dessen wässriger Blick orientierungslos die Decke absuchte.

Irgendwann wusste Felix nicht mehr, wie lange er den Kopf des Mannes schon stützte. Vermutlich wäre dieser längst tot gewesen, hätte Felix nicht den Gewehrlauf zu greifen bekommen. So hatte sich der Mann nur das Ohr abgeschossen. Nur das Ohr. Felix wiederholte die Worte stumm im Kopf. Nur das Ohr. Nur das Ohr. Er kniff die Augen fest zusammen, bis der Kopf des Mannes in seinen Händen verschwamm, das Blau seiner Uniformärmel, seine beiden Kollegen, die plötzlich da gewesen waren, die junge, graugetigerte Katze, die sich unter dem Sofa verkrochen hatte und geduckt neben dem Gewehr saß, die Wohnwand aus Holzimitat und der Couchtisch aus Glas. Ruhig atmen, dachte Felix, das ist mein Job, das hier hat nichts mit mir zu tun, gar nichts. Das hier ist ein Mann, der versucht hat, sich in den Kopf zu schießen. So was passiert. Nur das Ohr. Nur das Ohr. Felix kniff die Augen fester zusammen, blinzelte, so schnell und oft er konnte. Ein Trick, den sein Ausbilder ihm vor fünf Jahren ins Ohr geflüstert hatte während seines ersten Einsatzes bei einem schweren Autounfall. Ihm war flau im Magen und seine Arme schliefen allmählich ein. Entsetzlich heiß war es. Die Abendsonne brannte ihm durchs geschlossene Fenster auf Rücken und Nacken, ein Schweißtropfen löste sich von seiner Stirn, rann über die Wange, tropf‌te vom Kinn und versickerte im grauen Haar des Mannes, der lautlos die Lippen bewegte. Sein Atem roch nach Kaffee und ungeputzten Zähnen. Unten auf der Straße heulte die Sirene der Sanität, gleich würden sie hier sein und übernehmen, zwei Minuten vielleicht, höchstens drei. Bis dahin musste Felix noch durchhalten. Er wünschte sich, er könnte Ohren und Nase und Nerven genauso zukneifen wie seine Augen. Um nicht das Blut und die abgefeuerte Waffe zu riechen, vermischt mit dem Geruch nach Af‌tershave, den Hauptkommissar Blasers Uniform verströmte, dem Atem des Mannes und dem Katzenfutter, das in einem Napf auf der Türschwelle zum Flur stand, um nur noch gedämpft die hektischen Schritte durchs Zimmer zu hören und den U2-Song, der im Endlosloop aus der iPhone-Anlage auf dem Schreibtisch dröhnte, it’s a beautiful day, don’t let it get away, it’s a beautiful day, um nicht mehr den Temperaturunterschied zu spüren zwischen dem warmen Blut, das immer noch aus dem Kopf dieses fremden Mannes quoll, und seinen eigenen kalten Händen, vor allem aber, um sich später an möglichst wenig zu erinnern. Felix dachte an Monique, eigentlich hatte er versprochen, um halb acht zu Hause zu sein. Er wollte auf seine Armbanduhr schauen, aber dafür hätte er sein Handgelenk drehen und den Kopf des Mannes bewegen müssen. Felix’ Augen brannten, er entspannte seinen Blick für einen kurzen Moment, schaute rüber zur Wohnwand, wo hinter zwei Glasschiebetüren verstaubte Pokale standen: Karate-Deutschlandmeisterschaft 1993, 94 und 97, ein Rettungsschwimmerabzeichen und eine Bronzemedaille, wie Felix sie von den Skirennen im Urlaub kannte. Unten der Fernseher, an den mit Tesafilm ein unsorgfältig abgerissenes Blatt Papier geklebt war, darauf stand in Großbuchstaben mit blauem Leuchtmarker geschrieben:

ES TUT MIR LEID.

FRANZ

»Das will ich auch hoffen«, murmelte Felix. Durch die offene Wohnzimmertür hörte er die Frau des Angeschossenen schluchzen: »Einfach ausgesperrt hat er mich, als wäre ich eine Fremde, einfach ausgesperrt …« Hinter der Frau stand reglos ein kleiner Junge, höchstens zehn Jahre alt, die Frau streichelte ihm mit der linken Hand mechanisch den Kopf. Im Türrahmen stand Carola mit rotem Gesicht, die Hände zu Fäusten geballt, als hielte sie sich links und rechts an einem Geländer fest, um nicht in den Abgrund zu stürzen, der sich in diesem Zimmer vor ihr auf‌tat. Felix hätte ihr gerne etwas Beruhigendes gesagt, er wusste genau, wie sie sich fühlte, knapp zwanzig Jahre alt und frisch von der Polizeischule, den Kopf voller Fallbeispiele, die mit der Realität nichts zu tun hatten. Aber er konnte ihr die vielen ersten Male nicht ersparen, die ihr noch bevorstanden.

»Kannst du dich bitte um den Kleinen kümmern«, sagte er zu ihr. »Bring ihn doch rüber in die Küche.«

Sie schien froh über diese Aufgabe außerhalb des Raumes. Zwei grellorange Hosenbeine schoben sich vor den Flachbildfernseher und damit in Felix’ Blickfeld, jemand stellte die Musik aus, endlich, jemand berührte Felix am Arm und sagte: »Du kannst loslassen, wir übernehmen.«

Felix ließ den Kopf des Mannes los und stand auf. »Händewaschen wär nicht schlecht«, sagte er, mehr zu sich selbst als zu dem Sanitäter, der ihm gegenüberstand.

»Drüben im Bad«, sagte dieser und zeigte auf eine Tür im Flur, an der ein alter Katzenkalender hing. Felix schaute mit Absicht nicht in den Spiegel. Er griff nach der Seife, die in einer verklebten Untertasse auf dem Waschbeckenrand lag und noch feucht war, ein paar Fusseln klebten daran, Katzenhaare vielleicht. Ob er sich vorher noch die Hände gewaschen hat, dachte Felix, und versuchte, nicht so genau hinzuschauen. Hastig wendete er die Seife in den nassen Händen, wusch weiter, auch als das Wasser längst klar war.