Владимир Торин — современный писатель, фантаст. Был найден в чемодане на вокзале в Одессе. Вырос в сиротском приюте мадам Коган на ул. Садовой. Мадам Коган была строгой женщиной, но доброй (где-то в глубине души), а еще она использовала детей из приюта в качестве маленьких воришек. Она просто обожала норковые и песцовые шубы и дорогие украшения, а все это стоит денег. Она называла нас своими маленькими мышками, потому что мы, мол, могли пролезть в любую щель.
Нам постоянно приходилось придумывать очередные уловки, чтобы облапошить наивных джентльменов и дам с Потемкинской лестницы и Приморского бульвара и при этом не попасться. Пока жил в приюте, помимо работы на мадам Коган, работал манекеном в ателье господина Меера и мальчиком-газетчиком на Приморском бульваре. Все нераспроданные газеты относил тете Соне с рыбного ряда на Привозе. Она заворачивала в них селедку.
Тетя Соня была большая любительница рассказать всему Привозу истории из жизни ее многочисленных знакомых, и большую половину этих самых знакомых она попросту выдумывала. Тогда я впервые узнал, как это, когда человека никогда не существовало, но кто-то взял и придумал его — полностью: от очков с треснувшим стеклышком до потертых ботинок со следами чьих-то зубов. Она никогда не записывала свои истории и часто говорила: «Ой, ну не сиропьте мне душу за шкрябанье бумаги. Лучше не писать вовсе, чем писать, чтобы кто-то потом заворачивал селедку в твою писанину». Что ж, она, наверное, пришла бы в неописуемый ужас, если бы узнала, что мальчишка, который приносил ей газеты и вечно торчал у корзин с камбалой, однажды станет записывать свои истории о людях, которых никогда не существовало.